All poems

南北朝 Northern and Southern Dynasties · 民歌 Folk song

木兰诗（节选）

The Ballad of Mulan (Excerpt)

北朝民歌

Northern Dynasty Folk Song

民歌Folk Song 巾帼Heroine 叙事Narrative

唧唧复唧唧，木兰当户织。
不闻机杼声，惟闻女叹息。
问女何所思，问女何所忆。
女亦无所思，女亦无所忆。
昨夜见军帖，可汗大点兵，军书十二卷，卷卷有爷名。
阿爷无大儿，木兰无长兄，愿为市鞍马，从此替爷征。

Click, click, and again click, Mulan weaves at the door. No sound of the loom is heard, only the girl's sighs.
Ask the girl what she is thinking, ask what she remembers. The girl is not thinking anything, the girl is not remembering anything.
Last night I saw the army notice, the Khan is conscripting on a large scale. The military documents fill twelve scrolls, each scroll has my father's name.
My father has no grown son, Mulan has no elder brother. I am willing to buy a saddle and horse, from now on to take my father's place in the expedition.

Listen

Meaning

Mulan is weaving but stops to sigh. When asked why, she reveals that her father's name appears on every conscription scroll, and since he has no other adult son, she decides to buy a horse and go to war in his place.

唧唧又唧唧，木兰对着门织布。听不到机杼的声响，只听见女儿声声叹息。问女儿在想些什么，问女儿在思念谁。女儿也没想什么，女儿也没念谁。昨夜看见征兵的文书，可汗大规模征兵，军书足有十二卷，卷卷都写有父亲的名字。父亲没有成年的大儿，木兰又没有年长的兄长，愿去市上买鞍马，从此替父亲去从军。

Appreciation

The excerpt opens with the sound of weaving contrasted with sighs, creating suspense. The question-and-answer repetition builds a folk song rhythm. The decisive 'willing' highlights Mulan's filial piety and courage, setting up the core dramatic moment of the poem.

【白话串讲】一个女子替父从军，打了十二年仗，回来时伙伴们才发现“同行十二年，不知木兰是女郎”。这首北朝民歌，是中国最早的女性英雄故事。【意象与手法】节选以问答体与复沓展开叙事，民歌风味浓郁【情感与主旨】《木兰诗》是北朝乐府民歌，约产生于北魏时期，与《孔雀东南飞》并称“乐府双璧” 【名句点睛】此诗为南北朝北朝民歌之作，精要赏析详见下方深度赏析。

Background

The Ballad of Mulan is a Northern Dynasty yuefu folk song from the Northern Wei period, paired with 'The Peacock Flies Southeast' as the 'Two Pearls of Yuefu'. It reflects the era's frequent wars and heavy conscription, and folk admiration for filial loyalty and bravery.

《木兰诗》是北朝乐府民歌的代表作，约产生于北魏时期（或谓西魏、北周），最早著录于南朝陈释智匠《古今乐录》，后收入宋郭茂倩《乐府诗集》卷二十五《横吹曲辞·梁鼓角横吹曲》。此诗与《孔雀东南飞》并称乐府双璧，一北一南、一叙事一抒情，共同代表了汉魏六朝乐府民歌的最高成就。本事所写的木兰代父从军，虽未必为信史，却深植于北魏实行府兵制、频繁征发民户戍边的社会现实——诗中可汗大点兵、军书十二卷的紧张氛围，正折射出北朝战乱频仍、民不堪命的时代底色。此节选为全诗开篇，写木兰当户而织、因父名在军帖而毅然替征的起因，是全诗叙事的起点。在文学传统上，《木兰诗》把民间女儿推上英雄舞台，突破了此前诗歌多写征夫思妇的格局，开创了巾帼英雄的叙事范式；其以女性为主角、以代父从军为伦理核心的设定，对后世戏曲（如《木兰从军》）、小说影响深远。版本上，此诗文字在流传中略有异同（如唧唧或作敕敕、愿为市鞍马或作愿借明驼千里足），今从通行本。

Art

The excerpt uses onomatopoeic reduplication ('jiji') and parallel questions to create a chanting rhythm. The repetition of 'twelve scrolls' and 'each scroll' emphasizes urgency. The narrative moves from quiet sighs to a firm resolve, blending feminine tenderness with heroic spirit.

此节选虽仅十二句，却已显出《木兰诗》叙事工巧、层层设悬的章法匠心。起二句唧唧复唧唧，木兰当户织以织机声起笔，先铺一个寻常女儿家的和平场景；三四句不闻机杼声，惟闻女叹息以声写心，机杼声停、叹息声起，由景入情，顿生悬念——读者自然追问：木兰为何叹息？五六句问女何所思，问女何所忆以父母问女儿的复沓设问推进，七八句女亦无所思，女亦无所忆以重叠对答故作吞吐，欲擒故纵，使悬念愈浓。直到九十句昨夜见军帖，可汗大点兵才点出缘由——原来是军帖征兵；末四句军书十二卷，卷卷有爷名，阿爷无大儿，木兰无长兄，愿为市鞍马，从此替爷征以排比递进（十二卷、卷卷、无大儿、无长兄），水到渠成地引出替父从军的决定。艺术上最突出者为复沓与设问的运用：问女何所思的问答体、卷卷有爷名的叠词，纯是民歌风味，回环往复而情韵悠长；对仗（不闻对惟闻、无所思对无所忆）自然工整；叙事由织而叹、由叹而问、由问而因、由因而决，起承转合浑然，于极短篇幅中完成了人物、冲突、抉择的全部铺陈，堪称叙事诗的典范起手。

Allusions

'Khan' refers to the ruler of northern ethnic groups like the Xianbei, indicating the Northern Dynasty background. 'Twelve scrolls' is an exaggerated number, a common folk device. The poem is part of the 'Two Pearls of Yuefu' collected in Guo Maoqian's 'Collection of Yuefu Poetry'.

《木兰诗》用典不多，而意象与语汇多承汉魏乐府与北朝军旅传统。其一为唧唧，本为织机声或叹息声（一说虫鸣），此处以声起兴，承《诗经·卫风·氓》的夙兴夜寐、靡有朝矣的织事传统与汉乐府《上山采蘼芜》的机织母题；复字叠用，声情绵长，先声夺人。其二为机杼，杼为织梭，机杼即织机，汉乐府《木兰》前此的《古诗十九首》札札弄机杼已写织女，此处以不闻机杼声反写木兰心乱，以常物写非常之情。其三为军帖、军书、可汗，皆北朝军政专有名词：军帖即征兵文书，可汗为游牧民族对君主的称谓（诗中杂用可汗与天子，反映胡汉并称的北魏现实），点明这是北方民族的征发制度。其四为十二卷与卷卷，十二为虚数表多，卷卷叠用极写征帖之频、父亲脱身之无望，手法近汉乐府青青河畔草、绵绵思远道的叠字传统。其五为市鞍马，市作动词买，鞍马代指从军装备，市字见出木兰自备戎装、代父出征的决绝；其渊源在《楚辞》与游侠诗的横鞍跃马意象。整体而言，它把北朝军制、胡汉称谓与民间织事熔于一炉，是乐府叙事诗用常语写非常事的典范。

Commentary

Ming critic Xie Zhen praised it: 'plain but not vulgar, chaotic yet orderly, narrative as if painting.' It is celebrated for its simple language and refined structure.

《木兰诗》自北朝传唱以来，历千余年而不衰，被誉为乐府双璧之一，地位崇高。宋代程大昌《演繁露》、严羽《沧浪诗话》皆重其叙事之妙；明人胡应麟《诗薮》称其脱去前人粗犷，转见精细，以为北朝民歌中最为浑成之作。后世对木兰形象的接受更超越文学本身：木兰从军的故事被改编为戏曲、说唱、绘画，成为忠孝两全、巾帼不让须眉的文化符号；当代更被推为古代女性独立与爱国精神的代表。在传播史上，此诗的意义在于它第一次把普通民间女子塑造成英雄，突破了英雄必男、必武的叙事成规，与《孔雀东南飞》中刘兰芝的刚烈遥相辉映，共同拓展了乐府对女性命运的书写。现代教育中，木兰诗列入教材，唧唧复唧唧、替爷征成为国民级名句，其所彰显的孝亲、勇毅、家国情怀，至今仍是重要的价值资源。其经典地位，在于以最质朴的民歌语言，塑造了一个跨越时代、超越性别的不朽形象。

Prosody

Form Northern Dynasty Yuefu Folk Song (The Ballad of Mulan belongs to Yuefu Poetry Collection·Cross-section Songs·Liang Drum and Horn Cross-section)北朝乐府民歌（《乐府诗集·横吹曲辞·梁鼓角横吹曲》）

Rhyme Changes with plot freely; excerpt roughly rhymes on 'zhi/xi', 'yi/yi', 'bing/ming', 'xiong/zheng', shifts rhymes flexibly.节选十二句，织、息、忆、忆（职韵入声）相押，兵、名、兄、征（庚韵平声）相押，乐府转韵自由，由入声转平声，声情由低回转入昂扬。

Tone pattern Primarily five-character lines mixed with seven-character; repetition and questions-answers; narrative exposition like storytelling.民歌不绳以近体平仄，句式以五言为主、间以七言，随叙事呼吸长短错落；多用复沓（问女何所思、卷卷有爷名）与设问（问女何所思），节奏回环，最宜弹唱。

Reading note Advances narrative through inner monologue and dialogue; strong and bright yet tender; peak of Northern Dynasty narrative poetry.此诗为北朝乐府叙事民歌，体制上与文人诗迥异：它不追求律绝的平仄对仗，而倚仗复沓、设问、排比等民歌手法的回旋往复推进叙事。节选中，织、息、忆、忆押入声职韵，声情低回，恰配木兰当户叹息的忧悒；至昨夜见军帖后转押庚韵平声（兵、名、兄、征），声情陡然昂扬，与军情紧急、替父出征的紧张决断相合——这种随内容转韵换情的章法，正是乐府歌行的特长。句式上以五言为主、间以愿为市鞍马这类七言，长短随事；问女何所思，问女何所忆与女亦无所思，女亦无所忆的问答复沓、卷卷有爷名的叠词，纯出民歌家数，回环有情。整体而言，它以极自由的体式、极朴白的常语，完成了极完整的叙事起手（起、因、决三层俱备），是北朝刚健质直诗风与叙事天才结合的标本，故能历千载而仍为乐府双璧之一，对后世戏曲小说影响至巨。

Line by line

唧唧复唧唧，木兰当户织。

Tick-tock, again tick-tock, Mulan weaves by the door.

唧唧又唧唧，木兰对着门织布。

Tick-tock, tick-tock again, Mulan weaves by the door.

这是全诗的开篇起笔，以声音与画面同时登场，先声夺人。唧唧复唧唧是织机的声响，复字叠用，写出机声连绵、节奏单调，原是和平日子里再寻常不过的闺中劳作之声；当户织则点明木兰的身份与场景——一个对着门、守着织机的寻常女儿。这两句的高明在于它的反衬铺垫：它先给你一个最安宁、最日常的女儿家画面，机声唧唧、门内织女，一切如常；而正是这种如常，使下文机杼声停、叹息声起的转折格外惊心。起笔越平静，悬念越深。同时，唧唧一声也奠定了全诗的歌谣基调，带有北朝民歌特有的朴野节奏，仿佛歌者正摇着机杼、随口唱出。它没有南朝诗那种吞吐的起兴，而是直截了当地把人物推到门前灯下，体现了北朝叙事诗开门见山、以事动人的特质。后世无数木兰题材的戏曲、绘画，都不约而同从当户织这一幕起笔，足见这两句所确立的经典的、温柔而坚韧的木兰第一印象。

The loom. Tick-tock, again tick-tock, Mulan weaves by the door. The tick-tock-again and the Mulan-weaves-by-door are the opening. To have ticked would be a ticking; the tick-tock-again-tick-tock-mulan-weaves-by-the-door is the ticking.

昨夜见军帖，可汗大点兵，

Last night I saw the army summons; the khan is calling up a great levy,

昨夜看见征兵的文书，可汗大规模征兵，

Last night I saw the army conscription notice; the khan is calling up a great levy,

这两句是全诗冲突的引爆点，也是木兰叹息与代父从军的根本缘由。昨夜见军帖以昨夜点出时间的切近与事件的突发——征兵文书是刚到的，木兰是在织机旁、灯下读到了它；军帖即征兵的文书，一个帖字见出军政命令的正式与不容商量。可汗大点兵则写出征发的规模与紧迫：可汗是北方民族对君主的称呼（诗中胡汉称谓杂用，正合北魏现实），大点兵三字声势赫赫，暗示这不是寻常的差遣，而是举国动员的战乱背景。这两句在结构上承前启后：它回答了前文木兰为何叹息（因军帖征父），又开启了后文军书十二卷、卷卷有爷名的层层逼压。其妙处在于它把个人的命运猛然抛进时代的洪流——一个闺中织女，忽然被战争的巨轮碾到面前。大点兵的宏大叙事与当户织的微小日常，在此形成刺目的对照，也为木兰这一柔弱女儿挺身而出、替父从军的英雄行为，提供了最沉重也最合理的时代推力。区区十字，完成了从和平到战争、从日常到抉择的陡转。

The summons. Last night I saw the army summons; the khan is calling up a great levy. The last-night-saw-summons and the khan-calling-great-levy are the conflict. To have seen the summons would be a seeing; the last-night-i-saw-the-army-summons-the-khan-is-calling-up-a-great-levy is the seeing.

愿为市鞍马，从此替爷征。

I will buy saddle and horse, and from now take my father's place at the wars.

愿去市上买鞍马，从此替父亲去从军。

I will go buy saddle and horse, and from now take my father's place on campaign.

这是节选的收束，也是全诗最动人心魄的决断，集中体现了木兰形象的核心——孝勇兼备。愿为市鞍马写木兰的主动担当：市即买，她不是被征，而是自己上街购置鞍马戎装，一个愿字见出决心的自主与坚定，全然没有被动征发的屈辱与惶恐。从此替爷征则点破全诗的伦理核心——替父。父亲年老、无大儿、无长兄，按制必须应征，木兰以女儿之身代之，把本属于男性的兵役扛在自己肩上。这一替字，重逾千钧：它既是孝（不忍老父赴死），也是勇（敢入生死场），更是挑战性别秩序的反叛。从叙事看，这两句由前面的铺陈（军帖、十二卷、无大儿无长兄）水到渠成地涌出，排比递进至此化为一个简洁而有力的行动宣言，节奏由缓转促，如鼓点催征。它把木兰从一个叹息的女儿，瞬间立为一个赴难的英雄，完成了全诗第一幕的华彩收束，也为后文十年征战、凯旋辞赏的传奇埋下最深的根——一切荣耀与苦难，都始于这轻轻一句替爷征。

The resolve. I will buy saddle and horse, and from now take my father's place at the wars. The will-buy-saddle-and-horse and the take-father's-place-at-wars are the decision. To have bought the saddle would be a buying; the i-will-buy-saddle-and-horse-and-from-now-take-my-father's-place-at-the-wars is the buying.

Study

Word focus

唧唧 Onomatopoeic reduplication, possibly sound of loom or sigh, introducing the scene. 唧唧复唧唧之唧唧，是全诗最先入耳的声音，也是理解北朝民歌起兴手法的一把钥匙。唧唧本指织机声（亦或虫鸣、叹息声，历代注家颇有异说），此处叠用并加复字，写出机声连绵不断、节奏单调而绵长，先声夺人地把读者拉进一个和平的闺中织作场景。这个词的妙处有三：一是以声起兴，不写人先写声，纯是民歌风味，与《诗经》关关雎鸠、唧唧鸣雁的同法一脉；二是为后文蓄势——当机杼声忽然停歇（不闻机杼声）、化作女儿叹息时，这先前的唧唧便成了反衬的参照，平静愈深、转折愈惊；三是复沓的音节本身带有歌谣的回环感，使开篇即具可歌可唱的韵律。一个拟声叠词，既交代了人物身份（织女），又定下了全诗苍凉而坚毅的基调，更以最朴素的声响，开启了千载传唱的木兰传奇，可谓言简而意远、声微而力厚。

市 A key expression in the poem. Read it as an image, mood, or grammar point in context. 愿为市鞍马之市字，是此句乃至木兰形象塑造成功的关键动词，看似平常却力重千钧。市本为名词，指集市、市场，此处活用为动词，意为购买——木兰不是被配发装备，而是自己到市上买鞍、买马、备齐戎装。这个词的深意，在于它写出了木兰从军行动的主动性与完整性：替父不是一句空话，而是实实在在的筹办——她要像男儿一样置办行装、跨马持鞍。一个市字，把闺中女儿瞬间转化为即将远戍的征人，其间身份的转换全靠这具体的动作完成。同时，市字也暗示了此后漫长的准备与决心：买马备鞍，意味着她已下定必行之志，无半点犹豫。与后文从此替爷征的替字呼应，市是行动的前奏、替是行动的核心，二者共同托举起木兰孝勇双全的形象。以寻常名词作动词、以具体动作写重大抉择，正是乐府民歌善用常语、不事雕琢却力透纸背的典型笔法。

替 A key expression in the poem. Read it as an image, mood, or grammar point in context. 从此替爷征之替字，是全诗的诗眼与伦理核心，凝聚着《木兰诗》全部的情感重量。替即代替、替代，在诗中指木兰以女儿之身，代替年迈的父亲去应征入伍。这个字的震撼力，来自它同时承载的三重意义：一是孝——父亲名在军帖、无大儿无长兄，按制必死，木兰不忍，遂以身代，是至孝；二是勇——代父即意味着踏入生死莫测的战场，是至勇；三是反叛——在以男权与兵役制度为底色的时代，一个女子主动承担本属男性的兵役，无异于对性别秩序的温柔挑战。替字之前，是军书十二卷、卷卷有爷名的层层逼迫；替字之后，是十年征战、凯旋辞赏的传奇全程。它把全诗从一首普通的征戍之歌，提升为歌颂女性担当的不朽叙事。一个替字，轻如出口、重如泰山，千载之下仍是中国人言说孝亲、勇毅与超越性别时最动人的一个字。